揭开蔡京书法魅力：沈尹默与宋徽宗的秘密
在沈尹默的书法道路上，他的高超技艺和取法对象很少有人关注，甚至谈及这些细节时，他也总是含糊其辞，鲜少将其公之于众。这让很多人都误以为他主要受到王羲之的影响。实际上，他的确学习了王羲之，但还有一个鲜为人知的关联，直到启功先生揭秘，我们才了解到另一个重要人物，那便是“蔡京”。如果不是启功的提醒，几乎没人会想到这一点。沈尹默的字体大家普遍认可为雅致，笔画似被打磨过的玉石一般，温润而内敛，似乎完全是沿着王羲之与王献之的轨迹走来的。谁又能想到，这种优雅的书法底蕴竟然来源于被称为北宋六贼之首的蔡京。
宋代书法四大家分别是苏轼、黄庭坚、米芾和蔡襄。然而，蔡襄这个名字的归属一直有争议，许多人认为应该是蔡京，因其声名狼藉，最终被替换为蔡襄。蔡京的恶劣行径让人觉得他的名字和苏轼并列是一种亵渎，因而本是同乡的蔡襄被推上了前台。然而，更多的证据指向蔡襄才是最后选定的书法传承人，但不信的人依然不在少数。蔡京的书法究竟有多出色，借用两个参考便可略见一斑。米芾以其尖刻著称，自不必说，对于蔡京，他却愿意低头，承认自己排在其后。而沈尹默更是宁愿遮掩自己的学习经历，也不停止对蔡京书法的精研。
再来看蔡京为宋徽宗所题的《雪江归棹图卷跋》，这是宋徽宗所绘的雪景山水画作，画完后让蔡京在其卷后题写一段文字。徽宗自写的瘦金体极为讲究，能够在这画后动笔的人，绝非平常人。蔡京的这段题跋，既不抢画的风头，也不逊色于画作本身。起笔轻柔而不拘谨，多是顺势而行，笔尖运用中锋，提按变化灵动而不失稳重，转折之处兼具方圆，所表达的意趣极为丰富。字形的重心略微偏移，犹如行走在细线上，但每一笔的收束又能够稳妥地把握住，流露出其深厚的书法基础。
蔡京曾在朝中风生水起，堪称韬光养晦的高手：当神宗倚重王安石之时，他便支持变法；等到司马光上台，立刻转身加入旧党。掌权后，蔡京曾对宋徽宗上奏最具争议的一句言论——“天下财货理应为君主享乐，无需在意流俗。”由此，花石纲的实施由此开启，他为了运输一块石头而拆桥过闸，折腾了十多年，还有专门为皇帝搜罗珍宝的应奉局和造作局。北宋至此渐渐陷入了这些奢华的阴影之中。
最终，他的结局十分悲惨。钦宗即位后，他被迫离开京城，一路南行，传言他离京时装载满船的金银珠宝，但沿途无人愿意施舍一口饭，最后死于饥饿。虽然这段历史可能具有一些演绎成分，但能流传九百年，正因其合情合理：金钱可以购得世间万物，却买不到一声“我卖给你”。他去世后，南宋开始重写这段历史，朱熹曾痛斥蔡京的字体虽美，却都是邪笔。这一评价无疑从根本上否定了他的技艺。然而，启功却试图恢复这项技艺，认为蔡京与米芾同宗，书法在张扬中显得聚散有致，而笔势则兼具遒劲与灵动，是宋代书法难以超越的典范。